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Au cours des années 1999 et 2000, j'ai assuréla rédaction en chef du magazine Voici. Je nesouhaite pas revenir sur le mode de fonction-
nement de ce magazine, objet des fantasmes des spécialistes
de la déontologie. J'ai épuisé le sujet dans mon livre Voilà
! 1663 jours dans les coulisses de Voici paru en mars 2002
chez Ramsay. Je le répète : mon séjour dans l'œil du cyclone
ne m'a rien appris de particulier sur les méthodes de Voici.
Ce sont des méthodes de journalistes. 
Diriger le plus puissant magazine people de France ne m'a
jamais procuré d'ivresse particulière. Après mon départ de
Rock&Folk, au début des années 1990, je m'étais résigné
à prendre la plume pour quiconque me solliciterait. Je n'en
ressentais pas de douleur particulière. La presse est globa-
lement ennuyeuse ; un mauvais papier du Monde n'arrive
pas à la cheville d'un bon article de Newlook.
Lorsque le rédacteur en chef de Voici m'a proposé de rejoindre
son équipe, je n'ai ressenti que la lassitude habituelle : 
il me faudrait encore écrire sur des sujets qui ne m'intéres-
saient pas. Je me trompais. J'ai pu, au cours de ce séjour,
pénétrer toute la perversité de l'autre presse, la presse de
révérence, acculée à de constants problèmes d'argent, 
soumise aux desiderata de ses actionnaires, paralysée par
ses amitiés politiques.
Sa servilité s'exprime dans une débauche de commentaires
oiseux qui n'occuperaient pas plus de deux pages dans un
quotidien allemand ou britannique. Peu familiarisée avec
la recherche de l'information, elle a la leçon facile, surtout
en matière de déontologie. Nous connaissons tous un jour-
naliste « vedette » qui a cédé à la tentation de faire passer
des bribes de conférence de presse pour une interview ex-
clusive. 
Voici ne souffre pas de ces maux. Bertelsmann ne vit pas
des subsides du gouvernement allemand ni de dons d'IG
Farben. Et même si l'on raconte qu'Axel Ganz rêve de la mai-
rie de Saint-Tropez, il n'a jamais cultivé d'amitiés politiques
en France. Par ailleurs, il n'a jamais été affecté par le fait
que ses méthodes peu françaises en matière de presse
people lui soient souvent reprochées. Curieux reproche,
d'ailleurs, puisque, voisinant avec Voici, Gala est un modèle
de bienveillance à l'égard du show-biz. M. Ganz est juste un
bon entrepreneur, faisant flèche de tout bois sans trop se
préoccuper d'éthique. Après tout, on n'imagine pas le pa-
tron de Bild se demandant s'il ne devrait pas faire plutôt
la Süddeutsche Zeitung.
Eh oui, M. Ganz n'a pas le sentiment de se déshonorer en
publiant Voici. Ce ne fut pas non plus mon cas pendant ces
deux années, même si, lors de la promotion de mon livre,
on ne m'a pratiquement interrogé que sur l'état de mon
âme. « Comment faisiez-vous, le matin, pour vous regarder
dans la glace ? », avait été la première question des ani-
mateurs. « Je me rapproche, car je suis très myope », leur avais-
je répondu. Et comme l'un deux insistait : « À quoi pensiez-
vous le matin, en vous rasant ? », je lui dis : « Que j'allais
être en retard, comme tous les matins, et qu'il fallait que
je me dépêche. » 
Tous me soupçonnaient de cacher des pratiques inavouables
— on aura pu lire, sur le sujet, le calamiteux roman de
Xavier Couture, Coma, archétype du discours paranoïaque
sur le people. Tous attendaient que je me repente. Les plus
insistants étaient bien sûr les professionnels de l'abjection
télévisée. Jamais ils n'ont accepté d'entendre que les seules
personnes qui se déshonorent, en matière de people, ce sont
les artistes eux-mêmes, leurs conseils et leurs amis. Les amis
par goût du lucre ou esprit de vengeance. Les artistes par
une obsession de n'apparaître que dans leur absolue per-
fection.
La communication des artistes est aujourd'hui synonyme
d'hagiographie. Ils ne tolèrent que ce qui relève de la légende,
et pas du tout au sens où John Ford souhaitait qu'elle soit
parfois préférée aux faits. La presse est devenue une machine
à rectifier, à polir, à parfaire. Les Anglais se sont récemment
émus que Kate Winslet, autrefois surnommée « the blubber »
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(la baleine), ait accepté de figurer dans le magazine GQ avec
de longues jambes de top model et un ventre plat grâce aux
miracles de l'informatique. Les tabloïds se sont empressés
de publier des photos récentes de la comédienne pour dé-
noncer la supercherie. Même la presse broadsheet (du Daily
Telegraph au Times) a consacré de longs articles à cette his-
toire, n'hésitant pas à évoquer des méthodes « dignes de
Staline ». En face, les éditeurs, directeurs artistiques, stylistes
et autres photographes spécialisés dans le commerce de cé-
lébrités ont répondu que tout cela était normal, que cette
pratique ne datait pas d'hier et qu'Elton John lui-même 
souhaitait être avantagé sur les couvertures des magazines.
Du même coup, on n'avait plus assez de mots doux pour
les paparazzi, seuls garants de la réalité.
Il est vrai que le public n'est pas dupe. Mais pourquoi
l'imagerie d'Épinal qui semble de bonne guerre pour des
hommes politiques en quête d'électeurs — la 2CV de Robert
Hue, la bicyclette de Jospin, le labrador de Tonton — devrait-
elle être le lot de gens dont, au fond, on se fiche qu'ils soient
vertueux. A-t-on jamais vu un artiste vertueux produire
quelque chose qui ressemble à un chef-d'œuvre — à part
Robert Bresson ? On peut comprendre pour les photos : c'est
autant une affaire de coquetterie qu'une manière de rem-
plir le contrat vis-à-vis du lecteur qui veut son petit morceau
d'Olympe. Mais pourquoi nous assommer avec les bonnes
œuvres d'Unetelle, passant désormais plus de temps à col-
lecter des pièces jaunes qu'à tourner à demi nue ? 
Lorsqu'un artiste apparaît dans Gala ou Paris-Match, son
âme est aussi immaculée que les vêtements qu'on lui a prê-
tés pour la séance photo. Narcissique, l'artiste se laisse vo-
lontiers manipuler par un entourage de publicistes mé-
diocres. L'idée d'être bon dans la vie comme il l'est (parfois)
au cinéma le tracasse. Ce genre d'enfantillage tolérable de
la part de Gloria Swanson est insupportable dès lors qu'il
s'agit d'un « mulet » de Navarro2 ou d'une de ces jeunes
prodiges du cinéma français qu'on ne reconnaît pas si elle
est habillée.
Pourtant, chacun réclame sa part de sainteté. Cela per-
met aux brebis égarées de faire des come-backs sur le
thème : « J'ai beaucoup péché ». Et si on n'a pas mal pi-
colé en plus, ce n'est pas plus mal. Il est frappant de voir
comment Renaud, qui chante aussi piètrement qu'avant
les mêmes histoires insignifiantes, connaît un retour en
grâce (comprenez qu'il « vend un "max" de disques et
fait toutes les télés ») rien qu'en racontant ses mésaven-
tures de leveur de coude.
Un journal aurait-il évoqué ce problème de boisson quelques
années plus tôt, il aurait été attaqué
pour atteinte à la vie privée. C'est là
toute la particularité du système fran-
çais : si l'on porte soi-même atteinte
à sa vie privée, ce n'est plus passible
des tribunaux.
J'ai vu défiler les amis des artistes,
leurs producteurs, venus avec l'intention d'« obtenir de la
presse » quand, où et comme ils le souhaitaient en échange
de la promesse de ne pas me poursuivre. J'ai dîné en ville
avec des conseils très souples. L'un deux, un jeune avo-
cat parisien, a un jour expliqué devant des caméras de té-
lévision ce qui pouvait distinguer une atteinte à la vie pri-
vée d'une opération de communication : la première
exige d'être intransigeant sur tout ce qui peut être écrit
et montré d'un artiste dont la carrière est stable. La se-
conde consiste à fermer les yeux si l'article en question
vole au secours d'une célébrité en perte de vitesse ou qui
aurait commis quelque mauvaise action. Ainsi, il ne sera
pas contre-indiqué de parler du passé difficile (alcool,
drogues, paroles malheureuses) de quelqu'un si le but est
de le remettre en selle et de le rappeler au bon souvenir
du public (qu'on se souvienne de Chantal Goya). 
Après mon départ, j'ai été sollicité par des dizaines d'émis-
sions en tant qu'« ex-rédacteur en chef de Voici ». Mes
confrères déontologues le savent bien : le people fait vendre.
C'était d'ailleurs souvent le titre ou le sous-titre de l'émis-
sion. Et il ne s'agissait jamais de débats fumeux, program-
més sur des chaînes culturelles à deux heures du matin. Non,
que du prime time. 
Couvertures de Voici en 1999 et 2000 (www.journaux-collection.com) 
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Il ne s'y est jamais rien passé d'intéressant. On m'avait fait
venir pour le cirque, dans l'espoir que la starlette invitée sur
le plateau viendrait m'arracher les yeux. Mais la starlette
était sage. Pour une fois qu'elle « faisait une télé », l'im-
portant, c'était qu'on la voie. 
Le commerce du people n'est pas sans rappeler celui du 
tabac. Comme il n'est pas question de ruiner les manu-
facturiers ni de mettre au chômage les buralistes, on se
contente de vendre au public un produit mortel. C'est
d'ailleurs écrit dessus, en caractères de plus en plus gros.
Pas de quoi décourager les gros fumeurs. Pour les magazines,
on appelle ça des publications judiciaires. Pas de quoi 
décourager les gros lecteurs.
Notes :
1. Ayant soufflé ce titre à Besson pour sa rubrique, je considère qu'il m'ap-
partient. (Jacques Colin fait référence au livre de Patrick Besson, La cause
du people, Paris : Fayard, 2003. [ndlr])
2. Les « mulets » désignent les adjoints du commissaire Navarro dans la
série éponyme interprétée, dans le rôle principal, par Roger Hanin. [ndlr]
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